Pasando de Relaño

He estado unos días haciendo turismo, como el plumilla del As que se parece a Buddy Holly, y me he mantenido todo lo desinformado que he podido. La Ley de Murphy tiene algunos axiomas estivales y futboleros. Uno dice que si alguien se tira el verano entero pendiente de un fichaje y decide escaparse por un par de días, puede estar seguro de que entonces y sólo entonces llegará el fichaje. Y así es. El sábado, al salir del hotel, me encontré con varios individuos con riñonera parapetados tras enormes letras impresas que anunciaban el fichaje de nuestro ídolo de ébano, nuestro apolo africano. Gracias a la portada de Marca sabemos que además de una enorme verga negra, Diarrá posee dos piernas que parecen las columnas de Hércules. Uno pagaría dinero por ser amigo de Diarra para salir de copas por Madrid con él. Sus desventuras madrileñas harán las delicias de cualquier aficionado al porno sección interracial.

El fichaje es estratégico, pero no a la manera mediática y comercial de Floren, sino a la manera musculada y tacticista de Capello. Era imprescindible y debe completarse con un central potente. Porque lo necesitamos y porque es la manera de dejar de ver a Helguera y Salgado en el once titular, algo que para quien escribe resulta imperioso. Se puede justificar la larga decadencia de Raúl, porque es un mito, pero ¿en calidad de qué debemos aguantar el horror de Salgado y ese manojo de tics que es Helguera? He leído esta mañana algunas cosas que me preocupan. Noto que los de Prisa, no contentos con meter mano en quién y cómo ha de llevar el club (en quién y cómo ha de llevar el país), están empecinados en corregir el fútbol de Capello. En echar agua al vino fuerte y añoso de Capello. Sobre todo Relaño. Su artículo del domingo merece un lugar de honor en la hemeroteca. Aburrir e irritar es lo que lleva haciendo durante décadas este progre a la violeta. Hay mucho ruido en torno al club y espero que sean fuertes y completen el equipo en esta semana. Que no renuncien al central que necesitamos por este tipo de presiones. El otro día puse la radio un rato, la Ser, y noté que se ha subido el diapasón, que las críticas son despiadadas y que hay un gusto indisimulado por crear inquietud en el aficionado: "Robinho, Baptista y Cicinho están acabados en el Madrid", "Peligra Casillas" (la afición madridista se moldea, como cualquier otra, también a base de temores, de miedo, el de Casillas es un espantajo que se saca a pasear cada poco tiempo), "Ronaldo al Milan por 15 kilos"... Se opina del Madrid como de una cosa pública, sin dueños y sin sus propias prioridades. Y Relaño, por fin, ha sacado al Lou Grant que lleva dentro y se ha puesto a escribir sobre el club. Parece querer influir en la última semana de contrataciones. El Madrid debe ser fuerte y apostar firmemente por el Capellismo. Gallas antes que Reyes. Gallas antes que nadie, en realidad.

Como aficionado deseo una defensa con Ramos de lateral, y un central titular de garantías junto a Cannavaro. Un mediocampo con Emerson y Diarra como dos MC's infatigables rapeando un fútbol afro, sudoroso, constante, galvanizado, urgente y machacón. Cicinho antes que Beckham (leí que el socio lo comparaba con un poste, tiene razón, a mí me recuerda a un pinball) y los brasileños antes que el resto en la delantera. Pero sin debates excluyentes. Menos disyuntivas y más copulativas (eso, eso, más copulativas, pensarán algunos). Y la ilusión puesta en Javi García, De la Red y Granero. Tres centrocampistas modernos para el futuro.

Paseando me he encontrado con los habituales puestos turísticos de camisetas de equipos de fútbol. La mayoría eran piratas. Vi más camisetas madridistas que barcelonistas, por cierto, pero lo que me llamó la atención fue que en un par de puestos sobresalían, como pendones de alguna contienda civil, dos camisetas, la azulgrana de Ronaldinho y la blanca de Gravesen. Me pareció la mejor descripción de nuestra desorientación actual. De ahí hay que salir como sea.

Yo hubiese optado por un proyecto deportivo distinto. Una idea de juego menos directa y una apuesta por cuatro o cinco fichajes en la línea de los que propuso Sanz, que completasen la renovación apenas emprendida por Floren. Un equipo de veinteañeros junto a los Cicinho, Ramos y compañía. Algo más parecido al Ajax. Bien, se ha elegido otro camino. Calderón ha trazado una línea recta hacia el triunfo con Capello, que a su vez traza una línea recta hacia el gol. Si esa es la apuesta se debería apoyar con toda firmeza. El ultra no es el grado cero del forofo, sino su última estación. Aprendamos de ellos. Se puede ser crítico con Calderón (Se debe. Sus ideas sobre la NBA y el futbito son ridículas, como abrir una franquicia en Manhattan y otra en Villaconejos), pero con lo que sale al campo nos une una adhesión inquebrantable. Yo, que soy valdanista, estoy dispuesto a disfrutar del fútbol de Capello y a tener paciencia hasta que el equipo, como se dice siempre, acabe teniendo el carácter de su entrenador. En años pasados los equipos se nos acababan pareciendo a López Caro o a Luxemburgo. Ya hemos ganado algo si a fin de temporada tenemos un conjunto a la medida de don Fabio, que reproduzca el aire marcial de sus gestos.

Otra cosa. Deberíamos huir de las comparaciones con el Barcelona. El nandro, como se le conoce por ciertos pagos, tiene un equipo fenomenal, uno de los mejores de su historia, le sale todo, tiene el aire de cara (también soplan Villar y Arminio, cual soplagaitas escoceses con aliento a ajo) y dominan el balón. Al tenerlo juegan mejor, no tienen que robarlo, es suyo (por cierto, para los que saben de fútbol: ¿el fichaje de Diarra nos aleja o acerca al balón? Pese a lo que se dice, ¿no disfrutaremos más del esférico estando la estaca de Mali con nosotros?). Son los favoritos para ganarlo todo y probablemente lo hagan. Pero nosotros deberiamos olvidarnos de eso. La primera obligación del Madrid es crear un equipo que sea competitivo. Que podamos ir a Lyon sin que nos vapuleen. Lo demás vendrá solo. También en los puestos de camisetas se percibe hasta qué punto ha hecho fortuna esa tontería que dicen los culés: "El Madrid necesita al Barcelona y viceversa". Las camisetas una junto a otra, como gemelas. No es cierto. Lo que ocurre es que ese antagonismo vende. Ese es el enfrentamiento que vertebra nuestro fútbol, el duelo que resume nuestra liga, pero no ha sido el único. Hace años fue el Madrid galáctico e individualista contra el Valencia del bloque, de la solidaridad, del esfuerzo (entonces, estas palabras estaban cargadas de altas virtudes moralizantes y cada jornada de liga era como una reedición del cuento de la cigarra y la hormiga, con la pestilente y pacata moraleja). Y antes el lujoso Madrid contra el modesto y humilde Deportivo, o el Madrid señorial, pijo, pilarista y triunfador contra el Atlético sentimental, suburbial y perdedor (esa mentira que tanto detestamos). Los anuncios del Pateti, por ejemplo, parten de esa idea, hasta el punto de que uno piensa que nos deberían dar royalties, porque siempre se definen por oposición a algo que sin nombrarse está presente, nosotros. (Son la Nordic -el refresco más envidiso del mercado- y nosotros la Schweppes. Bueno, son la Mirinda con un ramalazo de Nordic. Son, qué coño, la pobre zarzaparrila de posguerra, su mejor época.) Las promociones del Valencia hacen lo mismo. Ahora empieza un campeonato y nadie enfrenta al Barcelona un Valencia españolizado sin Aimar. Al contrario, nos exigen que definamos en un mes un proyecto capaz de hacer frente a un equipo campeón. Me temo que no sea posible tal cosa. Kaká, Cesc y Alonso no han dejado de venir por decisión de Capello, no han venido porque eran jugadores fuera del mercado. Y punto. Era imposible construir una alternativa al Barcelona en un mes. Imposible. Lo más que se puede es dejar que Capello vaya armando un bloque. Que les vayan con urgencias a otros. Si no tienen a estas alturas un trailer convincente que vender de la película de la liga es su problema.

Como aficionado exijo normalidad para el Madrid. Durante el Florentinato hemos regalado al mundo juego, alegría, hemos sido generosos y blandos, hemos llenado campos y hemos hecho un fútbol abierto y desprotegido. Hemos conseguido patrocinadores para la competición, hemos generado ingresos, hemos abierto mercados, hemos puesto el culo. Hemos sido putas y hemos puesto cama. Se acabó, señores. Me gustaría que al Madrid se le permitiese, por una vez, un fútbol cínico. El Madrid debe aspirar al status de equipo normal, a que no se le falte el respeto de forma gratuita, a no comprar caro y vender barato por costumbre, a no regalar a sus canteranos, a aprovechar, por una vez, el fallo del rival; a montarle el pollo a los árbitros. ¿No eramos prepotentes? ¿No lanzábamos un reto intolerable al mundo del fútbol y sus leyes? ¿No ibamos de bonitos por el mundo? Pues queremos normalidad para nuestro Madrid. Volvemos cabizbajos y derrotados al redil, y queremos empezar por lo primero, por la defensa, el orden y cierta sugestión en torno a la palabra equipo. No queremos abanderar ninguna idea sobre este deporte, sólo ganar partidos. Que lo que vale para el Chelsea, el Bayern o el Inter valga para nosotros, al menos durante un tiempo. A los miserables que en Cádiz gritaron el "a segunda, a segunda" que les divierta su puta madre. El Madrid se debe a sus socios y aficionados. Ni tiene obligación de ir al Carranza, ni de divertir a nadie como unos Globetrotters. Han muerto los Fab Flo y ha nacido la decuria madridista de Capello. EL Bernabéu será un coliseo romano, donde exaltados McNamaras tendrán lo que buscan: pan, circo y boogie movie. Como diría el genial rapsoda de los tiempos prezerólicos: Relaño, eres muy categorista, eres muy terminator, bonita. En el fondo sur: las huestes de ultra sur; en el fondo norte, como alternativa a los muermos piperos: la primera peña madridista de Chueca, peña Diarra, el mandingo blanco. Grada rosa, ya. También grada joven. Una grada nueva, un nuevo Bernabéu, agresivo y alegre, aguerrido y marica. Que se prohiban las pipas en el estadio. Que se acepte a Guti. No como quisiéramos que fuera, sino como es. Un Chamartín tolerante y reconciliado con su equipo.

Yo me niego, como aficionado, a esa gran gilipollez que algún dia dijo Michel, eso de que "la crisis viaja en puente aéreo". Los éxitos del Barcelona no nos pueden desesperar. El ciclo euforia-depresión se debe romper. Pero parece difícil; hoy (por ayer) nos encontramos en la prensa con ditirambos para el Barcelona y cuestionamiento de todo lo relativo a nuestro club. Ese adjetivo, "irritante", utilizado por Relaño me preocupa. Anticipa la demonización del Madrid en esta nueva temporada. Siempre hay argumentos. Que un equipo apueste por transiciones cortas no lo convierte en irritante, puede que sí en aburrido, pero no en irritante. No invita a sus seguidores a abandonar, no lo estigmatiza moralmente. Se puede jugar a eso y hacerlo bien. Relaño y Segurola, esos individuos antiestéticos, han abanderado una corriente de esteticistas del balón y se comportan como gurús dictatoriales y dogmáticos. Por lo que sé, Relaño salió en el descanso del partido despotricando contra el juego del Madrid. ¿Con qué derecho? ¿Es socio? Se comporta como un crítico cultural (bueno, más bien un crítico gastronómico), inflexible en la defensa de cierto buen gusto. Segurola se tiró años haciendo lo mismo en EP. Están convencidos de haber moldeado el gusto del español por el fútbol, pero en mi caso, sobre el placer de ver una pared o de recordar el fútbol del primer Madrid de Valdano, está el placer casi libidinoso de ver ganar al Madrid. Circulan un montón de leyendas urbanas en torno al Madrid de Capello: hubo goles, compromiso, cantera, delanteros, competitividad y magníficas entradas en el Bernabéu (en realidad, ese año se pareció bastante a una de esas películas de coaches de High School americanas: un entrenador baqueteado, con el cuajo de un John Wayne de los banquillos, metiendo en vereda a un montón de niñatos: lecciones por doquier, historias de superación y un manteo final con Capello, triunfador, volando por los aires del estadio). Yo creo que este ataque tan virulento y precipitado no responde a estrategia alguna, no se trata ya de los derechos o de las entrevistas o de ejercer un poder caciquil en la sala de prensa o en la zona mixta, se trata de algo más simple, se trata de poder: del cosquilleo que a Relaño le entra en el bajo vientre cuando manda sus mesnadas de reporterillos a asediar una idea, cuando lo consigue; cuando reina intelectualmente en el páramo desolado que es nuestro fútbol.